
Als Rita Medvedeva zwei Jahre alt ist, stirbt

ihre Mutter. Sie lebt bei einer Tante, bis sie

als Zehnjährige während der landesweiten

Hungersnot mit ihrem Vater nach Rokuvata

Station zieht, wo er Arbeit gefunden hat.

Kaum ist sie alt genug, möchte die fleißige

Schülerin zur Universität. Das wird ihr ver-

wehrt und so immatrikuliert sie sich 1939

am Institut für Lehramt in Drohobytsch.

Zwei Jahre später muss sie dort ins Ghetto.

Sie überlebt bei schwerster Arbeit und lernt

von einer Leidensgefährtin Polnisch und

Deutsch. Als ihr 1943 die Deportation droht,

flieht sie vom Sammelplatz, wird jedoch

bald entdeckt und ins Deutsche Reich 

verschleppt. Zur Zwangsarbeit auf einem

Bauernhof. Nach Kriegsende trifft sie als

Übersetzerin für eine sowjetische Komman-

dantur 1948 ihren künftigen Ehemann,

einen Physiker und Mathematiker. Gemein-

sam kehren sie in die Nähe der Ukraine 

zurück, nach Kursk, damals UdSSR. Ab

1991 verwitwet entschließt Rita Medvedeva

sich zur Auswanderung. Nach fast 50 Jahren

als Deutschlehrerin in Russland kommt sie

1997 allein nach Bremen. Und sie unterrich-

tet weiter: jüdisch-russische Zuwanderer.

Rita 
Medvedeva 
geboren im Mai 1921 in Korsun-
Schewtschenkiwsky, Ukraine

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Die Sprachen haben mir Türen geöffnet.‹



Faina Tazikova wohnt auf dem Land in einer

größeren Ortschaft, als 1941 die Deutsche

Wehrmacht einmarschiert. Sofort okkupie-

ren Soldaten die Fabrik, in der ihr Vater 

arbeitet, und erschießen die jüdischen Leiter.

Faina wird wie alle jüdischen Kinder in

einen gesonderten Raum mit einem Wasser-

becken gesperrt. ›Wer schreit, kriegt den

Kopf unter Wasser gedrückt!‹ Kurz darauf

rücken rumänische Truppen nach – Rumä-

nien ist mit Deutschland verbündet. Die Fa-

milie wird ins Umland vertrieben und 1942

in das Vernichtungslager Petschora im ukra-

inischen Gebiet Winnyzja deportiert. Faina

leistet härteste Zwangsarbeit, erlebt, wie

Tausende dort sterben ohne beerdigt zu wer-

den. 1945 findet die 14-Jährige ihr Eltern-

haus in Popovtsy leer vor. Sie und ihr

Bruder ziehen bettelnd umher, treffen die

Mutter wieder. Der Vater stirbt an Tuber-

kulose. Eine Ausbildung ist für sie finanziell

unmöglich. Nach ihrer Hochzeit 1954 be-

kommt sie zwei Söhne. Beide studieren,

1974 kommt der ältere Sohn bei einem 

Flugzeugunglück ums Leben. Mit dem 

jüngeren lebt sie in der Ukraine, bis sie mit

ihm und seiner Familie 1999 nach Bremen

auswandert.

Faina 
Tazikova
geboren im Mai 1931
in Popovtsy, Ukraine

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Der Krieg hat mir die Kindheit und 
die Jugend genommen‹



Als Kind geht Leonid Kaganovich oft zum

Odessaer Fischmarkt um Grundeln für seine

Katze zu kaufen. Nach dem 7. Schuljahr 

besucht er eine Artillerieschule, die er ›auf-

grund seines lebhaften Charakters‹ wieder

verlassen muss und geht stattdessen auf die

Militärakademie der Luftstreitkraft. 1941

verliert er bei der Flucht aus der Stadt seine

Mutter bei einem Eisenbahnbombardement.

Allein umherirrend Richtung Osten über-

lebt der 15-Jährige Hunger, Kälte, Fleck-

typhus, Malaria, Skorbut. Ende 1943 wird er

an die Front geschickt und dient bis Kriegs-

ende in der Luftwaffe. ›Mein Akkordeon

war mir stets ein guter Begleiter.‹ Nach dem

Austritt aus der Armee kehrt er 1951 zurück

nach Odessa. Dort heiratet er und studiert

an der Polytechnischen Universität. In

einem Metallmaschinenwerk wird er Leiter

der Gestaltung. Seit 1997 in Bremen, baut 

Leonid Kaganovich eine private Bibliothek

auf. Er kennt jedes Buch. Seine Enkeltochter

wird in Odessa geboren und studiert heute

in Deutschland. 2008 stirbt seine Frau. 

In der Jüdischen Gemeinde gründet er den

›Klub der Odessiten‹, wo aus Heimweh 

Geborgenheit wird. 

Leonid 
Kaganovich 
geboren im November 1926
in Odessa, Ukraine 

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Was bleibt? Die Lieder. Und Anekdoten, mit 
denen ich Menschen gern zum Lachen bringe.‹



Lyuseta Dubovaja geht im ukrainischen

Cherson in die 4. Klasse, als die UdSSR in

den Krieg eintritt. Mit ihren Eltern und Ge-

schwistern wird sie nach Kirgisien evaku-

iert. Im Laufe des Krieges dienen ihre drei

Brüder in der Roten Armee und kommen

alle ums Leben. Lyuseta kehrt nach Cherson

zurück, beendet dort die Schule und zieht

nach Odessa. Dort an der Universität lernt

sie 1949 ihren künftigen Ehemann Vil Du-

bovoj kennen. Gemeinsam machen sie viel

Musik. Sie schließt ihr Lehramtsstudium 

ab und beide ziehen ins russische Kostroma.

Insgesamt fast 50 Jahre unterrichtet sie 

dort und später wieder in Odessa Geschichte

und Sozialwissenschaft. Sie mag ihre Arbeit,

reist mit den Schulkindern durchs ganze

Land und bringt 1957 ihre Tochter zur Welt.

Nach dem Zerfall der Sowjetunion spüren

sie und besonders ihr in leitender Position

tätiger Mann den Antisemitismus erstarken.

1997 ziehen sie nach Bremen. Jedes Jahr be-

sucht das Paar Odessa, wo die Tochter Ärz-

tin ist. Lyuseta Dubovaja ist der deutschen

Regierung dankbar, dass sie hier als Rent-

nerin, anders als in der Ukraine, in einer so-

liden ökonomischen Situation leben kann. 

Lyuseta 
Dubovaja 
geboren im Januar 1930
in Cherson, Ukraine 

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Meine Familie in Odessa fehlt mir, 
aber ich fühle mich hier wohl.‹



In Alexander Arbismans Geburtsjahr gehört

die Ukraine zum Russischen Zarenreich. 

Als er drei wird, beginnt der Erste Welt-

krieg. Während er die Jeschiwa besucht,

werden ukrainische Gebiete von Revolution

und Bürgerkrieg erschüttert. Es folgen 

Pogrome, Sowjetisierung, Hungersnot. Nach

einem Medizinstudium in Odessa geht der

junge Arzt 1937 auf die Militärakademie in

St. Petersburg, heiratet und dient im Krieg

in der Roten Armee. Zum Oberst befördert

lebt er danach im sibirischen Tschita. Ab

1972 arbeitet er in Odessa im Krankenhaus.

1987 verwitwet, zieht er 1993 mit den drei

Töchtern nach Bremen. Dort in der Jüdi-

schen Gemeinde kann er, geborener Cohen,

die ihm vertraute Kultur leben. Einmal fragt

er einen Synagogennachbarn: ›Na, wie 

viele Opfer der Nazis waren es in deiner 

Familie?‹ ›40.‹ ›Bei uns 60.‹ Beide schauen

sich mit Schalk in den Augen an. Alexander

Israel Arbisman hat den makabren Ver-

gleich gewonnen, aber es freut ihn nicht.

Sein unermüdlicher Aufruf gilt dem demo-

kratischen, gerechten Handeln und dem

Kampf gegen jeglichen Antisemitismus.

2011 stirbt er. 100-jährig.

Alexander 
Israel Arbisman 
geboren im August 1911
in Winnyzja, Ukraine 

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Jidden, vergesst nicht, dass ihr Juden seid!‹



Ivetta Schuchmans Vater arbeitet zu Beginn

der 30er-Jahre im kaukasischen Tiflis als

Chefingenieur. Nachdem seine künftige

Frau aus Odessa zu ihm zieht, wird Ivetta

geboren. 1937 wird ihr Vater anonym 

als ›internationaler Spion‹ beschuldigt, 

verhaftet und erschossen. Die Wohnung 

der jungen Eltern wird konfisziert. Als 

Angehörige von Festnahme und Lagerhaft

bedroht, flüchten Mutter und Tochter 

zurück nach Odessa. Dort wohnen sie bei

Verwandten, bis sie 1941 bei herannahender

Front ins sibirische Irkutsk evakuiert 

werden. Ivettas Großvater stirbt an Lungen-

entzündung, ihre Mutter wird depressiv. 

Als Neunjährige 1944 zurück in Tiflis, 

absolviert sie die Schule und studiert Bau-

wesen in Moskau. 1957 wird ihr Vater 

rehabilitiert. 1958 heiratet sie, bekommt

eine Tochter, lebt und arbeitet wieder in 

Tiflis. 1997 zieht sie allein nach Bremen. 

Sie singt im Chor der Jüdischen Gemeinde,

begegnet allen trotz schweren Leids lä-

chelnd, mit strahlenden Blick, stets ›Danke,

danke!‹ auf den Lippen. Seit 2012 ist sie 

im Pflegeheim. Zwar ist ihre Sprache 

erloschen, doch Lächeln und Singen holen

sie ins Leben zurück.

Ivetta 
Schuchman  
geboren im Februar 1935
in Odessa, Ukraine 

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Danke, danke!‹



Grigori Skoblow lebt als Kind im überwie-

gend jüdisch bewohnten Dorf Sirotino 

in Weißrussland. Sein Vater ist an der 

Gründung der örtlichen Kolchose beteiligt. 

Während der deutschen Besatzung erfasst

der Junge sofort, dass es ums Überleben

geht. Es gelingt ihm, sich zu verstecken, sich

hinter dem Rücken der Soldaten Nahrung

zu beschaffen, sich geschickt zu verstellen,

wenn sie ihn ansprechen. Er erlebt Terror,

Brandstiftung und Massaker, flieht mehr-

fach in letzter Sekunde. Vor seinen Augen

wird seine gesamte Familie ermordet. 

Grigori wandert durch die Dörfer, wird in

Ghettos gesperrt, schafft immer die Flucht.

Sowjetische Partisanen schicken ihn über

die Frontlinie. Nach Kriegsende macht 

er eine Fabriklehre und zieht 1949 nach 

St. Petersburg, damals Leningrad. Dort wird

er Ingenieur, heiratet 1960, bekommt zwei

Kinder. Oft wird er als Jude diskriminiert.

1993 entscheidet er sich zur Emigration und

kommt mit seiner Familie nach Bremen. 

Er leidet darunter, dass ihm die deutsche

Sprache schwerfällt. Er schreibt seine 

Erinnerungen nieder. Zum 27. Januar 2012

erscheint ein Zeitungsartikel über ihn, was

ihn bewegt und freut. 

Grigori 
Skoblow 
geboren im Dezember 1929
in Sirotino, Weißrussland 

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Soll sein git! – Alles wird gut!‹



Vitali Razdolskis Eltern, ein Schauspieler

und Regisseur und eine Operettensängerin,

verlassen während einer Tournee ihrer

Wanderbühne im ukrainischen Chmel-

nyzkyj, damals Proskurow, UdSSR, den Zug,

als die Wehen zu Vitalis Geburt einsetzen.

Einen Monat später setzt die Familie aus

Wolgograd, damals Stalingrad, ihre russ-

landweiten Reisen fort. Der Sohn will nach

der Schule Philosophie studieren, zieht je-

doch 1941 18-jährig freiwillig in den Krieg.

Mehrmals schwer verwundet erlebt er die-

sen als ›Lügen und Schande unter Stalin‹

und beginnt zu schreiben. Nach Kriegsende

absolviert er die Theaterhochschule in 

St. Petersburg und publiziert in Moskau

sowie international erfolgreiche Dramen,

wie etwa das später verfilmte ›Verzeih uns,

Stiefmutter Russland!‹ Er ist Mitglied im

Schriftstellerverband der UdSSR. Seine 

Satiren werden zensiert. Als Kriegsveteran

kann er sich des verbreiteten Antisemitis-

mus erwehren, geht offen mit seiner jüdi-

schen Herkunft um. Aus zweiter Ehe hat 

er einen Sohn und eine Enkeltochter in

Moskau. 76-jährig kommt er 1999 allein

nach Bremen, wo er auf Russisch Texte 

verfasst, die vielfach veröffentlicht werden. 

Vitali 
Razdolski 
geboren im März 1923
in Chmelnyzkyj, Ukraine

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Verzeih uns, Stiefmutter Russland.‹



Kindheit und Jugend verbringt Lydia 

Leschinskaja mit Eltern und Schwester 

Sulamith im ukrainischen Küstengebiet des

Schwarzen Meeres. Nach der Schule studiert

sie dort Medizin. Zu Kriegsbeginn kämpft

sie kurze Zeit in der Roten Armee. Ihre 

Familie flüchtet im August 1941. Die 22-

Jährige bleibt im okkupierten Mykolajiw, 

damals Nikolajew, versteckt sich bei Nach-

barn und Bekannten. Nach einem Jahr wird 

sie von der Polizei aufgegriffen und zur 

Gestapo geschickt: ›Sie sehen jüdisch aus.‹

Es folgen Verhöre, physische Untersuchun-

gen und Vermessungen. Schließlich wird ihr

geglaubt und ›festgestellt‹, dass sie Griechin

sei. Sie muss ins Lager Temwod. Anfang

1943 wird sie nach langem Unterleibs-

typhus in das KZ Ravensbrück deportiert.

Sie überlebt Sterilisationsmedikation, erlei-

det Gehörverlust durch die Prügel. Nach der

Befreiung 1945 sieht sie ihre Familie kurz 

in Moskau wieder. Als ehemalige KZ-Gefan-

gene darf sie in sowjetischen Großstädten

weder wohnen noch arbeiten. Verbannt 

in ein Dorf, wird sie Krankenschwester. Erst

Jahre später kehrt sie nach Mykolajiw zu-

rück. 1998 kommt sie zusammen mit Sula-

mith nach Bremen. Sie verstirbt Ende 2012.  

Lydia 
Leschinskaja 
geboren im April 1919
in Mykolajiw, Ukraine

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Jeder Tag konnte Krematorium bedeuten.‹



Sulamith Leschinskaja wird zur Zeit der 

Oktoberrevolution und des Ersten Welt-

kriegs geboren. Wechselnde Staatsformen

und Besatzungen der Ukraine sowie die

große Hungersnot Anfang der 30er Jahre

prägen ihre Kindheit und Jugend. Kurz vor

Beginn des Zweiten Weltkriegs beendet sie

ihr Studium der Lebensmitteltechnologie 

in Odessa. In den ersten Kriegsmonaten

wird das Haus der Familie in Mykolajiw, 

damals Nikolajew, zerbombt. Ohne die 

jüngere Schwester Lydia, die als vermisst

gilt, flüchten alle im Güterzug Richtung

Osten. Hunger, Kälte und Angst sind stän-

dige Begleiter. Ab Oktober 1941 lebt Sula-

mith Leschinskaja mit ihren Angehörigen

im kasachischen Almaty, damals Alma-

Ata, in einer Erdhütte. Sie überlebt eine 

Malariaerkrankung und arbeitet in ihrem

Beruf. Erst als Rentnerin kann sie 1974 

nach Mykolajiw zurück. Dort ist sie endlich

wieder vereint mit Lydia und wird ehren-

amtlich aktiv. Nach einer schweren Herz-

erkrankung wird sie Invalidin. Die Schwes-

tern emigrieren 1998 nach Bremen. Dort

fühlen sie sich in der Jüdischen Gemeinde 

geborgen und wohnen bis zu Lydias Tod

2012 zusammen.

Sulamith 
Leschinskaja 
geboren im September 1917
in Mykolajiw, Ukraine

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Wir gaben einander Halt.‹



1931 zieht Famlie Wayntraub nach Moskau.

Dort arbeitet Igor Wayntraubs Vater 1932 

bei der sowjetischen Geheimpolizei GPU, 

danach in planwirtschaftlichen Versor-

gungsanstellungen; zunächst für das ›Jour-

nalistenhaus‹, ab Kriegsbeginn für die

Verteidigungsindustrie. Mit 12 Jahren wird

Igor schwer verwundet: Bombensplitter

treffen ihn während der Evakuierung aus

Moskau. Seine Haare ergrauen. Im basch-

kirischen Ufa angekommen, hilft er seiner

Mutter, einer Krankenschwester, im Spital:

Tote entkleiden zur Weiterverwendung 

der Uniformen. Nach dem Krieg studiert 

er in Moskau Drucktechniken und besucht

Verwaltungskurse des ZK der KPdSU. Er

promoviert und habilitiert, heiratet 1957, 

besetzt leitende Positionen in Entwicklung,

Forschung und Lehre. Seine Verbindung 

zu Deutschland beginnt mit Kooperations-

vermittlungen zwischen Drucktechnikpro-

duzenten und Verlagen beider Länder. 2001

wandern seine Frau und er nach Bremen

aus. Sie fühlen sich wohl, reisen viel, genie-

ßen ihren Ruhestand. Weiterhin ist er 

bundesweit willkommener, geladener Gast

auf Messen seiner Branche. Nur seine

sprachlichen Einschränkungen stören ihn.

Igor 
Wayntraub 
geboren im Mai 1929
in Balta, Ukraine

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Auf meine Würde achten, egal was passiert.‹



Anatoli Burstein kommt im damals polni-

schen Dorf Peremilivka in der Westukraine

zur Welt. Bereits zu Kriegsbeginn muss der

Zehnjährige betteln gehen. Ab 1942 über-

lebt er zwei Ghettos und schafft die Flucht

in den Wald zu sowjetischen Partisanen. 

Als Jude unerkannt nimmt ihn bis 1947

eine tschechische Familie auf. Auf einer

Reise entdeckt er zufällig, dass doch noch

ein älterer Bruder in der Sowjetunion lebt.

Der 16-Jährige zieht zu ihm nach Samara,

damals Kuibyschew. Außer ihnen beiden ist

die gesamte Verwandtschaft umgekommen.

1951 geht Burstein in den Armeedienst 

der UdSSR, studiert und heiratet 1953.

Schließlich zum Oberstleutnant befördert,

leitet er 20 Jahre lang Versorgungsabteilun-

gen, stationiert in unterschiedlichsten 

Landeswinkeln, wie etwa auf den Inseln 

Sachalin im Pazifik oder Nowaja Semlja 

im Nordpolarmeer. Um ihren zwei Kindern

und deren Familien Perspektiven zu öff-

nen, kommen alle 1994 nach Bremen. 

Hier haben Ärzte sein Leben gerettet. Aber: 

Burstein fühlt sich nicht angekommen. 

Er spricht wenig Deutsch, nutzt nur 

russischsprachige Medien und möchte 

nicht eingebürgert werden. 

Anatoli 
Burstein 
geboren im Mai 1931
in Peremilivka, Ukraine

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Die Ärzte in Bremen haben mir 
das Leben gerettet.‹



Emanuel Hurwitz wächst im lettischen 

Riga als Sohn einer deutschsprachigen 

orthodoxen jüdischen Familie auf. Er ist

sehr aktiv in der Gemeinde, sammelt in 

seiner Schule Zedaka, Spenden. Im Zweiten

Weltkrieg dient er in der Roten Armee als

Leiter einer Funkstation in Lettland. Ab

1945 studiert er, arbeitet in leitenden Posi-

tionen und als Chefingenieur in der Rigaer

Chemieindustrie. Den weit verbreiteten 

Antisemitismus spürt er täglich aufs Neue.

1980 gelingt es ihm nach langen Bemühun-

gen, mit seiner Frau auszureisen. Sein

Wunschziel ist Israel. Da das Klima dort 

seiner erkrankten Frau nicht zuträglich 

gewesen wäre, fällt die Entscheidung für

Deutschland. Die guten Kenntnisse seiner

Muttersprache Deutsch ebnen ihm den 

Weg in seinen neuen Beruf: 1981 absolviert

er in Bremen die Prüfung als staatlich aner-

kannter Dolmetscher und Übersetzer und

ist seither in der Branche tätig. Wenig 

später verstirbt seine Frau, bald darauf auch

seine in Australien lebende Tochter. Mit 

seiner heutigen Frau besucht er am liebsten

seine Enkeltochter auf dem fernen Konti-

nent. Es bedeutet ihm viel, das Jüdische in

sich zu bewahren.

Emanuel 
Hurwitz 
geboren im April 1922
in Riga, Lettland

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Ich will das Recht haben, 
in eine Synagoge zu gehen.‹



Iossif Milstein wird geboren, als in Russ-

land, Polen und der Ukraine der Krieg tobt.

Nach der Hungersnot unter Stalin studiert

er ab 1938 an der Flugzeughochschule im

damaligen Leningrad. Zu Kriegsbeginn 

bei der Verteidigung der Stadt verwundet,

wird er 1942, während der millionenfach

tödlichen Hungersnot durch die deutsche 

Belagerung, ins kasachische Almaty, damals

Alma-Ata, evakuiert. Nach überstandenem

Typhus besucht er die Flugzeughochschule

Moskau. Dort schließt er sein Studium 

ab, heiratet 1947, arbeitet in der Flugzeug-

industrie. Er promoviert und schlägt eine 

akademische Laufbahn als Professor der

Raumfahrttechnik ein. Im Jahr 2000 kommt

er mit seiner Frau nach Bremen, weil ihre

Parkinsonerkrankung in Deutschland besser

behandelt werden kann. Beide ziehen in ein

Heim, wo er sie bis zu ihrem Tod pflegt.

Seitdem gibt er über 100 Schülern Nachhilfe

in Mathematik und Physik. Inzwischen 92,

hält er mitunter Vorlesungen. Er ist dank-

bar, zwei Mal überlebt zu haben: im 

Kampf um Leningrad und die Leningrader 

Blockade. Sein ›drittes Leben‹ schätzt und

genießt er daher ganz besonders.

Iossif 
Milstein 
geboren im August 1920
in Odessa, Ukraine

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Mensch bleiben und sich einbringen!‹



Irina Pantijelewa wächst wohlbehütet von

ihren umsichtigen Eltern, einer Mikrobiolo-

gin und einem Industriearchitekten, im  

›Haus der Ärzte‹ auf. Im Krieg werden alle

nach Kamischin an der Wolga evakuiert,

kämpfen mit Not, Hunger, Typhus. Wieder

in Moskau, wird Irina trotz exzellentem

Schulabschluss ein Studium verweigert. Die

vierköpfige Familie überlebt Stalins antise-

mitische ›Ärzteprozesse‹, obwohl die Gefahr

nah ist: Irinas künftiger Ehemann bringt 

sie durch das Spalier spionierender Geheim-

dienstagenten nach Hause. Sie wird Ita-

lienisch-Dolmetscherin, übersetzt internatio-

nale Begegnungen hochrangiger Politiker.

Noch leidenschaftlicher aber singt sie. 

Unterrichtet von legendären Diven, feiert 

sie als Sopranistin Erfolge bei unzähligen

Konzerten. Als die Diskriminierung immer

offensiver wird, drängt sie zur Ausreise,

möchte ihre Angehörigen sicher wissen.

Seit 1994 in Bremen, finden sie viele

Freunde. Dennoch vereinsamt Irina Pantije-

lewa nach dem Tod ihres Mannes 2002, lei-

det an Altersvergesslichkeit. Heute lebt sie

in einem Pflegeheim. Wenn ihr Sohn sie am

Klavier begleitet, singt sie wie einst von der

Liebe und sieht sich wieder auf der Bühne.

Irina 
Pantijelewa 
geboren im Oktober 1928
in Moskau, Russland

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Das ist gar nicht so einfach …‹



Tsirel Kissel schließt die Schule in Kiew 

im Juni 1941 ab. Am selben Tag fallen die

ersten Bomben auf ihre Heimatstadt. Im

August wird sie mit ihrer Familie nach

Marx an der Wolga evakuiert. Tags arbeitet

sie im Militärwerk für Brotkarten, abends

studiert sie Deutsch an der Fremdsprachen-

Hochschule. Ihre Kleider tauscht sie gegen

Lebensmittel. Ihr Vater muss in die ›Arbeits-

armee‹ und kehrt 1945 zurück. Das Haus 

in Kiew liegt in Trümmern. Die Familie

zieht nach Lwow/Lwiw, wo Tsirel als 

Galina Kissel ab 1947 Deutsch unterrichtet

und Erzählungen veröffentlicht. 1956 geht

sie an das Literarische Institut in Moskau,

absolviert ihr Studium bis 1962. Mit ihrem

Mann nach Sibirien geschickt, findet 

sie keine Stelle als Journalistin und wird

Deutschlehrerin an der Technischen Hoch-

schule. 1981 verwitwet dolmetscht sie in

Kiew für eine private Firma. Bei deren In-

solvenz ist sie bereits Rentnerin. Die Rente

bleibt oft aus. 1997 kommt Galina Kissel

mit ihrer Tochter nach Bremen. Als Mitglied 

der Europäischen Literarischen Gesellschaft

publiziert sie russischsprachige Texte. In 

der Jüdischen Gemeinde gibt sie Sprachun-

terricht. ›Hier sind wir unter Freunden.‹

Tsirel Galina 
Kissel 
geboren im August 1923
in Kiew, Ukraine 

ins
gesicht

geschrieben
Z E U G E N  D E R  Z E I T

›Was blieb uns übrig?‹


